
LA PAROLE DIPLOMATIQUE

LA METHODE DE TALLEYRAND

. HAROLD NICOLSON

H arold Nicolson (1886-1968), fils de diplomate, naquit à Téhéran, fut
éduqué à Wellington et à Oxford (Balliol) et entra au Foreign Office
en 1909. Membre de la délégation anglaise au Congrès de Versailles

en 1919, il en a rapporté un excellent livre, Peacemaking 1919. Si on l'ajoute
aux Conséquences économiques de la paix de John Maynard Keynes (1),
cela fait de la délégation anglaise la plus brillante en matière de publica-
tions ; évidemment, c'est un peu loin de la grande tradition française du livre
diplomatique sublime que notre actuel ministre des Affaires étrangères
brandit avec héroïsme. Ayant quitté le Foreign Office en 1929, Harold
Nicolson devient député du National Labour en 1935, seul élu de ce parti
éphémère, il sera d'ailleurs battu aux élections suivantes (1945). Tant d'échecs
en politique le désignaient pour la littérature. Il n'a pas osé aller aussi loin,
se contentant d'écrire des biographies (Verlaine, Swinburne, Benjamin
Constant) et un recueil de portraits semi-fictifs (Some People) ; il avait laissé
la littérature à sa femme, la romancière Vita Sackville-West : « II ne sert
à rien d'écrire des romans qui soient des imitations de la vie. Le journalisme
et les films feront très bien cela. Il s'agit d'écrire des romans qui soient des
explications de la vie - et c'est là que tu entres et que je sors. » II laisse un
passionnant Journal (2), où l'on croise Rudyard Kipling et ses sourcils
« courbés, noirs et furieux comme des moustaches de ténor napolitain »
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et le général de Gaulle exilé à Londres qui crie : « La France entière, c'est
moi ! » (Nicolson était devenu en 1940 junior minister dans le gouverne-
ment Churchill.) On chemine en compagnie d'un homme honnête, modéré
et doux. Harold Nicolson ressemblait à l'Anglais à moustache et à pipe qui
siffle au bain turc dans la Grande Vadrouille. Il était de l'espèce des intelli-
gents de tous les pays, qui ne s'unissent jamais parce qu'ils ont horreur des
meutes. « La méthode de Talleyrand » est extrait de son livre sur le congrès
de Vienne, The Congress of Vienna, a Study in Allied Unity: 1812-1822 (3).
Les protagonistes en sont connus, à l'exception peut-être de Gentz.
Friedrich von Gentz (1764-1832) devint, quoique Prussien, le secrétaire de
Metternich et agit en tant que secrétaire général du Congrès de Vienne. Il
avait été l'étudiant de Kant à Kônigsberg.

Charles Dantzig

I I est significatif que Pitt, comme Castlereagh après lui, n'ait
pas entièrement saisi les paradoxes semble-t-il inséparables de
tout projet de reconstruction consécutif à la défaite d'un agres-

seur. D'un côté, il semblait espérer le renversement définitif de
Napoléon, de l'autre, la création de garde-fous qui conserveraient
difficilement leur utilité une fois Napoléon définitivement renversé.
Une grande partie de la confusion des idées qui se produisit en
1813-1814 vint du fait que les Alliés, jusqu'au dernier moment, ne
furent jamais absolument sûrs de leur objectif : consistait-il à éradi-
quer le bonapartisme ou bien, avec certains garde-fous, pouvait-
on autoriser Napoléon à conserver son trône ? [...] C'est sur leur
faiblesse logique que Talleyrand se concentra, avec, comme nous
allons le voir, tant de lucidité.

Le compromis finalement atteint fut intelligent et juste ; mais
la confusion de pensée qui embruma les conseils de la coalition
en 1813 et 1814 illustre la tentation, ou le mécompte, qui semble
toujours saisir les négociateurs de paix après une guerre victorieuse
contre un agresseur. Il est peut-être inévitable qu'ils aient envisagé
la sécurité en termes de garde-fous, non contre ce qui pourrait se
produire dans l'avenir, mais contre ce qui s'était produit dans le
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passé immédiat, et qu'ils aient pris leurs précautions en se référant
à la guerre qui venait de s'achever plutôt qu'à la suivante, qui
serait conduite avec des méthodes et un armement totalement dif-
férents et qui, selon toute probabilité, ne se déclarerait pas avant
une trentaine d'années.

De plus, si nous voulons tirer une leçon de la crise euro-
péenne inaugurée par la Révolution française et qui culmina avec
la défaite de Napoléon, il est utile de chasser de nos esprits le pos-
tulat selon lequel les diplomates qui réglèrent l'accord final de
Vienne étaient plus égoïstes, plus bêtes et plus réactionnaires que
la moyenne. Il nous conduirait à penser que les négociateurs ulté-
rieurs seront plus éclairés, plus progressistes, plus prescients, plus
vigilants et moins égoïstes. Préserver l'unité d'une coalition et ajus-
ter les intérêts nationaux aux besoins internationaux sont des pro-
blèmes récurrents qui, parfois, dépassent les capacités de l'intelli-
gence humaine. Ce sont des problèmes qui deviendront de plus
en plus difficiles dans les temps modernes, où l'opinion publique
est à peine moins ignorante que par le passé et certainement plus
péremptoire.

/...;
Une semaine plus tard (4), durant laquelle il avait estimé le

terrain, Metternich l'invita à une « conférence privée » avec les
Quatre Grands (5). Le 30 septembre, à deux heures de l'après-
midi, il arriva à la maison de Metternich, sur la Ballplatz, accompa-
gné du représentant de l'Espagne, Don Pedro Labrador. Trouvant
les Quatre déjà réunis sous la présidence de Castlereagh, il prit place
à côté de Harenberg et, d'après les souvenirs de Gentz, entreprit
de faire le point avec fermeté deux heures durant.

Pourquoi avait-il été invité seul, sans ses plénipotentiaires ?
Parce qu'on avait jugé plus approprié de borner ces discussions
préliminaires et informelles aux chefs de délégations. ,Dans ces
conditions, pourquoi Harenberg était-il accompagné de Humboldt ?
Parce que, hélas, Harenberg était très sourd. « Nous avons tous nos
infirmités, répondit Talleyrand, et pouvons les exploiter si néces-
saire. » Bien, bien : la fois suivante, il pourrait amener le duc de
Dalberg. Talleyrand avait remporté le premier point.

Pourquoi les représentants du Portugal et de la Suède n'étaient-
ils pas là ? Après tout, ils étaient signataires de la Paix de Paris et,
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comme tels, deux des puissances invitantes. Aucune réponse ne
vint, et il s'ensuivit un silence embarrassé. Talleyrand avait rem-
porté le second point.

On lui transmit le protocole incorporant les conclusions des
discussions entre les Quatre. Plusieurs paragraphes contenaient les
mots : « les Alliés ». Talleyrand sauta sur l'expression. Quels alliés ?
Était-on de retour à Chaumont ? Et alliés contre qui ? Pas contre
Napoléon, il se trouvait à l'île d'Elbe ; sûrement pas contre
Louis XVIII, il était leur principale garantie de paix. « Parlons fran-
chement, messieurs : s'il doit y avoir des alliés dans cette affaire,
ceci n'est pas un endroit pour moi. » Ils expliquèrent qu'on avait
utilisé l'expression « les Alliés » par souci de brièveté. « On ne
devrait pas rechercher la brièveté aux dépens de la précision »,
repartit sèchement Talleyrand.

Après cette joute préliminaire, il reprit sa lecture du protocole.
« Je ne comprends pas », murmura-t-il, puis il recommença sa lec-
ture. « Je ne comprends pas », répéta-t-il. « Pour moi, dit-il, il n'y a
que deux dates ; et entre ces deux dates, il n'y a rien. La première
est le 30 mai, jour où la tenue de ce Congrès a été décidée ; la
seconde est le 1er octobre, où le Congrès a été ouvert. Rien de ce
qui s'est produit dans l'intervalle n'existe pour moi. » La Quadruple
Alliance, argumenta-t-il, avait perdu tout sens le jour où la Paix de
Paris avait été signée ; le postulat d'une direction des Quatre
Grands n'avait aucune justification, historique, légale, logique ou
morale : s'ils s'étaient engagés à quelque chose, cela avait été à
convoquer le Congrès dans son entier au 1er octobre ; il n'existait
aucune échappatoire. Ils acceptèrent de déchirer le protocole
qu'ils avaient signé et de tout recommencer, avec l'aide de
Talleyrand.

« L'intervention de Talleyrand, se rappelle Gentz, détruisit
tous nos plans. C'est une scène que je n'oublierai jamais. » « Ainsi
la France, écrivit Talleyrand avec une certaine complaisance, grâce
à la seule force de la raison et au pouvoir des principes, rompit
une alliance qui n'avait été bâtie que contre elle. »

Ayant percé par surprise le front allié dans un secteur défen-
sif faible, Talleyrand se dépêcha de déployer ses forces. À son
retour, dans l'après-midi, il communiqua aux quatre ministres une
note officielle où il arguait, premièrement, que la seule entité apte
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à mener les discussions avec un minimum de légalité ne pouvait
être que celle des huit puissances signataires de la Paix de Paris ;
deuxièmement, que son autorité devait être confirmée par le
Congrès en session plénière. Les Quatre enragèrent : par cette
note, Taîïeyrand officialisait les conclusions d'une discussion pri-
vée. Ils acceptèrent néanmoins : les Six deviendraient les Huit,
mais ils refusèrent obstinément de convoquer le Congrès en son
entier. Pendant ce temps, Taîïeyrand se réunissait avec les petits
pays et obtenait leur ardent soutien. Ainsi encouragé, le 5 octobre,
il informa les Quatre de ce qu'il n'accepterait le report du Congrès
qu'à la condition qu'eux-mêmes admettraient une formulation
incluant la Saxe parmi les négociateurs, mais en excluant Murât.
« Je ne demande rien, dit-il, mais je vous apporte quelque chose
d'important : le principe sacré de la légitimité. » II insista : toutes
leurs discussions, tous leurs actes et toutes les procédures devaient
se fonder sur le « droit des gens ». Le seul espoir, face à un antago-
niste si logique et si déterminé, consistait à se retirer pour se
regrouper. Les Quatre jouèrent le temps. On demanda à Gentz de
préparer un communiqué, publié le 12 octobre au nom, non pas
des Quatre, ni même des Six, mais des huit signataires de la Paix
de Paris. Il annonçait le report de toute session plénière du
Congrès au 1er novembre et exprimait l'espoir que, d'ici là, les
questions en suspens auraient mûri « en harmonie avec le droit
des gens, les décisions du récent traité de paix et les espoirs du
temps ».

Taîïeyrand fut mécontent du communiqué, qu'il traita de
« méchant morceau de papier ». À la réunion suivante, le 30 octobre,
les Huit décidèrent de repousser indéfiniment la session plénière
du Congrès. À proprement parler, comme le remarque Gentz, il
n'y a pas eu de Congrès de Vienne. Il ne fut effectivement consti-
tué que pour signer l'Acte final du 9 juin, Acte qui avait été entiè-
rement rédigé par les grandes puissances. Taîïeyrand avait gagné.
En devenant le porte-parole, le champion même des petits pays, il
avait empêché la Quadruple Alliance de prendre la direction du
Congrès en excluant la France. Une fois assuré de ce point, il
abandonna ses alliés. L'essence de son œuvre été résumée par
Duff Cooper dans le classique que constitue sa biographie de
Taîïeyrand : « II a réussi à glisser le pied dans la porte du conseil
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européen... Très vite, ceux qui s'y trouvaient nichés furent heureux
de ce que, étant entré, il eût refermé la porte derrière lui, aban-
donnant au passage ses anciens partenaires. »

Cette manœuvre de position peut paraître de peu de cas au
lecteur : elle fut pourtant importante. Il existait un réel danger que,
sous la pression de la Russie et de la Prusse, les quatre alliés victo-
rieux tentassent d'imposer leur volonté au Congrès entier. Il existait
un réel danger que, si cela se réalisait, Metternich rendît les armes
au pouvoir conjoint de la Russie et de la Prusse et que Castlereagh,
sans soutien dans son pays, se trouvât tout seul dans une minorité
permanente. En exposant l'erreur tant morale que légale d'une
pareille compétition, en affirmant les principes de la légitimité et
du droit des gens, Talleyrand fit plus que de remporter un point
de procédure pour lui seul : il modifia et établit les principes en
vertu desquels se tiendraient les délibérations ultérieures du
Congrès.

[...]
Il est vrai que certains historiens tendent à exagérer la perspi-

cacité et la prescience de Talleyrand. Ses dépêches et ses lettres
montrent de manière évidente qu'il méjugea souvent la situation et
que, à certains moments, il se révéla désorienté et confus. Il n'en
reste pas moins que la différence entre lui et les autres est que,
quand ils galopaient indéfiniment dans des cercles sans raison, il
revenait sitôt qu'il s'était égaré à l'endroit où il avait perdu la piste.
Là, ayant recouvré son principe de départ, il reprenait sa chasse
avec une assurance si nette qu'ils étaient tentés et, pour finir, obli-
gés de suivre sa trace.

[...]
Le lecteur peut être tenté, à lire ce récit de controverses

oubliées quoique instructives, de pincer la bouche avec supériorité
et de révoquer les diplomates du Congrès de Vienne comme de
simples profiteurs du marché diplomatique trafiquant le bonheur
de millions de personnes avec un sourire faisandé. Pourtant, à
chaque conférence internationale, il est du devoir de tout ministre,
d'une part, de défendre et de pousser les intérêts de son pays, et
de l'autre d'ajuster ces intérêts aux nécessités de la communauté
des nations. Ce serait une erreur, comme je l'ai dit, d'imaginer que
les hommes d'État de 1814 étaient plus cyniques et plus égoïstes
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que ceux de 1919 ou de 1946. Leur but commun fut d'assurer la
stabilité de l'Europe et, par là, la paix ; plutôt que de se complaire
dans l'agacement ou dans le mépris, il est bon de se rappeler
qu'ils réussirent à empêcher une conflagration européenne pen-
dant tout un siècle. De la même façon, il serait inexact de révo-
quer Talleyrand comme un rusé opportuniste : il était sans aucun
doute aussi fluctuant que corrompu, mais, dans son désir de pro-
curer la paix à la France et à l'Europe, il fut constant et sincère.

Traduit de l'anglais par Charles Dantzig
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